
導演張婉婷專訪：用十年紀錄香港千禧世代之後，她想做飛機師 

「家庭對我最大的影響，就是對我不加以影響。」 家庭給了張婉婷自由。 
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《給十九歲的我》導演張婉婷。攝：林振東/端傳媒 

 

張婉婷總想要一場冒險。 

 

從小，她就有這種嚮往。比如，長久以來，她想學駕駛飛機，至少是小型飛

機。羅啟銳對她說，你駕駛小型飛機死定了，你這個「大頭蝦」（粗心大意）。 

 

張婉婷有汽車駕駛執照，常常從清水灣寓所飛馳電摯出行。她自認駕駛技術非

常穩定，不過兩年來闖過兩次紅燈，被扣了十分。接下來她要上一些強制性駕

駛課程。 

 

她向羅啟銳保證，如果是駕駛飛機，自己一定會小心留意屏幕，地面指揮等

等。畢竟，駕駛飛機是可能會死的。 
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羅啟銳似乎並不相信。每次在張婉婷想將學駕駛這個念頭付諸實踐的時候，羅

啟銳總是告訴她一則當時發生不久的飛機事故：「John Denver死了！」；「John 

Kennedy的兒子死了！」他不想張婉婷學駕駛飛機。 

 

張婉婷沒有去學，卻把這件事放在心上。後來她寫了《玻璃之城》，讓舒淇在電

影裡坐進了駕駛艙。張婉婷將自己的感情寄託在女主角身上，在拍攝時也趁這

個便利，在旁一邊拍攝一邊近距離看著舒淇學駕駛，算是曲線圓了夢。請來的

教練說可以教她，她還是沒有學。「我現在老了，」她說，「不知道有沒有人肯

收我（做學生）。」 

 

「但反正羅啟銳也走了，我可以做飛機師，沒人可以阻止我。」 

 

任何人也不能真的阻止張婉婷做任何事，比如，母親對她說電影界「男盜女

娼」，絲毫沒有影響她對電影行業的觀感；比如，《秋天的童話》拍攝期間，手

頭沒有敞篷車，她堅持停拍也要連夜鋸掉手頭一部車的車頂；比如，《宋家皇

朝》無法過審，她不認識任何官員，執意隻身上北京「上訴」；比如，用十年時

間跟拍一群學生，做成一部紀錄片。 

 

從 2011年起，張婉婷用十年時間追蹤並記錄了十一位英華女學校的同學，拍成

了紀錄片《給十九歲的我》。當時的校長提出這個建議，說的是跟拍六年，最後

剪接權完全給張婉婷。張婉婷覺得這個建議很有前瞻性，心想拍出來一定會很

好看，興奮地答應了，「如果在十年前你就想要要拍那麼久，中間遇到那麼多困

難，要拍攝剪接幾十萬小時的素材，那就死定了。你不能想。」 

 

拍攝電影需要逐步走，逐年逐年，走著走著，就走完了。她說。 

 



 

Part 1 
十五歲那年，張婉婷的父親去世了。母親沒有在人前流過一滴眼淚。 

 

父母都出身自家道中落的富裕之家，張婉婷出生之後，父親帶著一家人從大家

庭搬出，一直住在醫院道。旁邊住了很多倒垃圾為生的清潔工，被稱為「垃圾

館」。張婉婷很喜歡住在這裡。 

 

入讀英華，並非要力爭上游。張婉婷說「古時候」沒有名校或不名校之分，母

親讓她讀英華，因為離家近，走路可以上下學。張婉婷喜歡讀書，喜歡唱歌，

學校生活過得開心而充實。 

 

父親的去世是她遭遇的第一個變故，家裡沒有了經濟來源，父親生前還有債

務。母親一直做主婦，從未工作過。親戚們勸張婉婷不要再讀書，出社會做

事。 

 

母親問她怎樣打算，張婉婷想繼續讀書，也想繼續住在醫院道。樂觀的母親根

本沒有任何懷疑就答應了，自己也開始穿膠花。母親依舊如常生活，溫柔淡

定；學校知道了她的遭遇，將所有能給的獎學金都給了她，還幫她介紹兼職。

有一位外國老師請她補習中文，實際是藉機幫她，但怕直接給錢會傷害她的自

尊心。 

 

張婉婷一共教五份補習，兩份夜校。母親十分信任，從此再也沒有管她。張婉



婷的同學當時每一個都不准夜晚出門，她每天忙到十一點才回家，母親也只是

問，累不累，想不想吃宵夜。 

 

「家庭對我最大的影響，就是對我不加以影響。」家庭賦予了她最大的自由

度，最大的信心，最大的支持。張婉婷成了一家之主，負責很多家裡的大事。

她開始相信，任何困難只要努力去做，沒有什麼過不去。即便無法解決問題，

也可以走另一條路。 

 

無論是學校的老師還是家裡人，從未質疑過她的決定，塑造了張婉婷樂觀的性

格。雖然她自認常常「蝦碌」（出錯，出糗），卻一直非常自信。在那個艱難時

期，每逢其他人交給她任何工作，或者教她學習新的東西，她都是一個行動

派，立刻就做，從未懷疑過自己做不到：「哪會做不到呢？有工作，就有錢賺，

就會說『做到』，無論如何也要『做到』。」 

 

阻礙是整個人生都會不斷面對的事，張婉婷自小已經習慣了阻礙。小時候發生

那些不開心的事，她當然不再記得了，人生這麼慘，張婉婷向來都儘量不去記

得不開心的事。「Touch wood，」她敲敲桌子，「我沒有遇到過不能面對或者不

能解決的事。」 

 

人們常問張婉婷在拍片期間是否遇到一些不好的情形，她不喜歡講。拍片注定

是慘的。拍學生作品時慘，她心想只要等自己變成大導演，呼風喚雨，一切就

會好起來。誰知她在這一行做得愈久，問題就愈多，愈難以解決。只要期望愈

簡單，收穫就會愈多。拍《給十九歲的我》時，她只求拍完，學校允許放映即

可。如今大家的迴響對她來說都是驚喜，「所以我怎麼可能記住慘事？」 

 

進入電影行業之後，她還是常常回英華女校看看。只要學校有需要她幫忙的地

方，她都義無反顧地參與。 

 



 
 

Part 2 
張婉婷也沮喪過。 

 

大多數時候，人們聽到她講話的腔調，看到她的神態，都飛揚且輕盈，似乎一

切都是好事。 

 

《給十九歲的我》記錄下了幾位同學的十年青春，也紀錄下了張婉婷的沮喪。

中學一年級時，所有拍攝對象都雀躍不已，等到中三中四，不少同學進入了叛

逆期，每個人都不留餘地罵了張婉婷，她被罵到想找一個洞鑽進去。同一年，

邀約她拍紀錄片的校長突然要退休，張婉婷和拍攝夥伴們好像突然變成了「孤

兒仔」。後來才知道，當時校長患了癌症，需要養病。 

 

那個階段終於過去了。張婉婷把自己變成一個樹洞，等同學們把她當作死物，

雖然語氣依然很惡，但到底變得暢所欲言了。既然自己也是這部片的參與者，

也是這所學校的畢業生，她也認定自己是其中的一個角色。樹洞，就是她在這

部紀錄片中的角色。 

 

剪片的時候，她放了一個麥克風在旁邊，一邊剪，一邊講出自己即刻的心聲。

於是，拍片十年的沮喪和心酸，不少也夾雜其中。 

 

張婉婷在 BBC兼職時，主力參與紀錄片拍攝。BBC的風格，教導工作人員要做

牆上的蒼蠅——a fly on the wall，遠遠地看過去，完全不可以放自己的意見，追

求客觀的極致。到了 Michael Moore，不僅自己出鏡，還要罵人，每一部作品都

非常有觀點與角度。面對紀錄片如今百花齊放的形態，張婉婷不想自己變成一



個冰冷的觀看者，也不想為電影加上預先設置的冰冷的 VO，最後她的聲音，成

為了紀錄片中一個特殊的視角，也如同她其他作品一樣，從細節裡流露出豐沛

的情感。 

 

她是那個場域中間的環境音，回應著同學們的遭遇，也試著撇除主觀的看法，

不去批評當事人的行動。在一次採訪中，張婉婷說這部紀錄片是她要向這一代

年輕人獻上的最高敬意。這一代人有太多更複雜的情境要面對。事前沒人想

過，《給十九歲的我》記錄下了同學們對 2019-2020年香港社會劇烈變化的感

受。 

 

 

 

Part 3 
那些旁人看不到的沮喪，張婉婷用食物來解決。 

 

無論任何事情發生，張婉婷只要一吃大餐就開心。製片一見到她在片場拍攝不

順利，或是不開心，就對她說拍快點，拍完請她吃大餐。張婉婷立刻就來了精

神，很快振作拍完收工，馬上成行。 

 

《宋家皇朝》被審批指點得不成樣子，她一個人去北京爭取。但沒人知道怎麼

爭取，也不知道找誰說。行內人對張婉婷說建國以來就沒有人爭取過。聯合製

作的電影廠有人告訴她，去爭取之後可能被剪更多。她堅持以個人身份去了北

京，一定要讓自己的這部片成功上映。 



 

張婉婷從來不哭，在北京吃了一次閉門羹，被告誡不要再去。想到自己可能辜

負所有人，電影預算又拍得這樣貴，她坐在計程車內哭得一塌糊塗。回到酒

店，她稍微冷靜了一些。既然已經來了，她不信沒有結果，打定主意要天天去

有關部門哀求。想到這裡，她就去了西餐廳吃扒，從頭盤吃起，吃到甜點，還

喝了酒，立刻開心了。 

 

第二天，她真的按原地計劃，又再去求情。白天苦等苦求，晚上就去大吃大喝

療癒自己。如此反覆一個月，負責人實在不勝其擾，不僅把她介紹給上級，還

教給她一些應對的方法。每晚的大餐支撐著張婉婷，終於找到有關人士討論到

了實際可行的辦法，讓《宋家皇朝》免於被禁止上映的命運。 

 

「在你最絕望的時候，真的要多走一步，或者走兩步。不要一直說絕望，一定

不要，一定不要讓你自己絕望。」 

 

這一段經歷她講過多次，但少有提到食物對她的拯救。她還源源不絕地向我介

紹英華女校小食部的精彩。訪問之前她已經大快朵頤，「可惜你來遲一步，不然

有很多東西可以吃，炸魚蛋、炸燒賣、炸雞翅膀、炸魚柳、薯蓉、腸仔、炒

飯、炒麵⋯⋯」 

 

張婉婷什麼都喜歡吃。 

 

 
 

Part 4 
《給十九歲的我》故事說到某一節，同學們要考慮志願。主流意見很清晰，一



定是讀醫，雖然後來未必人人都走那條路。 

 

與張婉婷中學時已相差很遠，「當時我們沒有大志。」她同班之中只有一位讀

醫，後來做了醫生，已經非常特別。她相信自己的那個世代，大家真的是為興

趣而讀書。 

 

她熱衷合唱團，自己搞樂隊，也喜歡運動。她打壘球打到職業水準，曾經代表

南華會參加國際賽事。最頻繁的階段，張婉婷每個星期要練五次球，週末就比

賽，曬得很黑。母親為女兒取名婉婷，希望她婷婷玉立，斯斯文文。看到她那

時的樣子，母親生氣地說：整個北角除了泥工之外，最黑的就是你！ 

 

張婉婷曾經覺得自己有天份做全職做運動員，或者也可以做音樂。她在學校組

的跳豆樂隊，曾經有跟鑽石唱片簽約的機會。母親更反對了，一萬個不想她參

加唱片公司支持的比賽。六七十年代的香港，做全職運動員或者音樂人都不是

可靠的出口。只有一條路，就是繼續讀書。 

 

很多中學同學想著畢業之後就嫁人，通常認識第一個男朋友，就嫁了，她當時

覺得這樣太笨了。畢業之後做什麼好呢？張婉婷討厭朝九晚五的工作，於是想

做記者，英文報章比較高薪，她便報讀英國文學。另外再加心理學，張婉婷以

為心理學就是，一看別人就知道他心裡在想什麼。 

 

誰知心理學真的是一門科學，需要解剖，要做問卷調查，還要計算樣本數據，

「計到我想死。」 

 

張婉婷的記者夢很快就轉向，為了見到偶像彼得奧圖，她要去布里斯托大學讀

戲劇。這段經歷正式開啟了她當電影導演的可能。當時她並沒想過，後來去紐

約大學深造後的一部學生作品，獲得方逸華投資，然後在香港做商業發行，還

獲得香港電影金像獎肯定。電影說的是當時風頭正勁的移民潮，那幾年很多人

為了留在美國，假結婚成為了家常便飯。 

 

她自己的所有經歷見聞，都和她的電影緊密關聯。紐約求學的階段放進了《非

法移民》和《秋天的童話》；在圍村幫 BBC拍紀錄片的收穫後來變成了《我愛

扭紋柴》的養份；港大讀書的感悟寫進《玻璃之城》；《七小福》《歲月神偷》和

《三城記》，要麼是她和羅啟銳成長的時代故事，要麼是她們父母輩成長的時代

故事。 

 

她和羅啟銳交往多年，事業與生活皆緊密相連，但沒有結婚。 

 



 
 

Part 5 
中學時，張婉婷曾有一次獨木舟歷險記。一位愛惜她的老師帶她參加團契，一

群人划獨木舟，在目的地露營過夜再回程。她根本不會划獨木舟，老師便以一

貫信任的態度即場教她。教完一群人就出發了。 

 

初段沒有異樣，直到張婉婷遇到了逆流。無論怎麼划，她只是在原地打轉。老

師分身不暇，只能先隨大隊繼續前進。張婉婷一個人划著划著，太陽要下山

了。 

 

她以為對面的燈光就是方向，正要努力前進。誰知天黑以後，整個海都亮起了

燈。 

 

失了方向，張婉婷想，不如找一個荒島吧。她想找一個島，住一晚，就像魯賓

遜。那一本當時她鍾愛的冒險故事。終於在小說變成現實之前，水警找到了

她，差點告她不開燈行駛。 

 

羅啟銳肯定知道這個故事。 

 

也許不經意間，她早就開始冒險了。有的人冒險是因為太多束縛，張婉婷不

是，她一早擁有了很多人恨而不得的自由。被管束的人只能偷偷地冒險，張婉

婷的自由是公開冒險。 

 

十六歲起「周遊列國」，張婉婷是說自己早已接觸過不同階層的工作，補習，夜

校，接待，還做過「工廠妹」。工廠裡面清一色都是女人，但每一條生產線都有



一個男性看管。她的姐妹說：「你不可以穿無袖衣的。」看管走來走去地張望，

有人穿無袖衣，就會被偷看。張婉婷當時很小，覺得偷看有什麼所謂呢？但從

此就懂得要小心「咸濕佬」，為了保護自己哪些事情不要做，哪些事情要做。她

提早開始面對這個社會奇形怪狀的人，慢慢也不會大驚小怪，她發覺這個世界

有很多「畸形」人。 

 

電影是她書寫和記錄各種人的方法。 

 

她不想停下來，又啟動了新的拍攝計劃，想將羅啟銳生前念念不忘的劇本搬上

大銀幕；也計劃和新導演合作，監製黃綺琳和黃鐦的新片。張婉婷成長在那個

所謂「東方荷里活」香港，獲得了許多機會。但如今一切似乎又在變化中，很

多人北上之後遭遇困境，又回到香港，重新作為基地。香港電影的票房又再掀

起高潮，張婉婷多數時候只想看到這些積極之處，相信電影導演還大有可為。 

 

至於自己，她開始學跳舞，華爾茲和探戈，如果可能，就做世界冠軍。 

 

除此之外，「我是認真想做飛機師！」 

 

「你有沒有看過《小王子》那本書？」 

 

張婉婷說，因為聖埃克蘇佩里經常在天上飛行，所以看到的東西是超然物外

的。做人不應該經常在地面，應該在天空上望下來，才會看到另一個全新的角

度。 

 

去拍照的路上，張婉婷和同伴講起私人飛機失事。最無法控制的莫過於在有人

煙的地方，不小心就傷及他人。但要是在海上，一切也很好。 

 

訪問筆錄：盧侃兒 

 

Wardrobe support: Chanel 

Hair & Makeup: connielai 

Venue: 英華女學校 / Ying Wa Girls' School 


